Book. Libro. “We Are Not Numbers” Ahmed Alnaouq, Pam Bailey ENG ESP

ENGLISH

Ahmed Alnaouq grew up in Gaza where he earned a bachelor’s degree in English Literature from al-Azher University. Ahmed was the inspiration for, and original project manager of, We Are Not Numbers. He later won the UK’s prestigious Chevening scholarship and earned a master’s degree in international journalism from Leeds University. He also serves as advocacy and outreach officer for the Euro-Mediterranean Human Rights Monitor. Ahmed’s writings have been published by the Gulf News, New Arab, and other websites. He is currently based in London. 

Pam Bailey is a freelance journalist and social-justice activist. She lived and worked in the Gaza Strip immediately following the 2008/9 Israeli assault. Today, she is a communications consultant and writer/editor for nonprofits such as ImpACT International for Human Rights Policies. She has also founded More Than Our Crimes, a nonprofit initiative focused on assuring second chances for individuals convicted of violent crimes in the United States. She is based in Washington DC

When Gaza-born, London-based journalist Ahmed Alnaouq lost a staggering 21 members of his family to Israeli air strikes in 2023, he was left with the hallmark survivor's guilt question:"Why am I alive?" Now, speaking to Guardian, Alnaouq thinks he knows the answer: it is so that he can share the raw, human stories of Palestinian grief and resilience with the rest of the world.

Adamant that he would get the stories of the people behind the faceless numbers reported in the news, Alnaouq teamed up with American activist Pam Bailey in 2015 to create an online platform titled We Are Not Numbers (WANN) as a way for Palestianians who had lost loved ones to violence to channel their pain. The end result? A decade's worth of 74 moving stories by budding Palestinian writers, all brought together in a book titled We Are Not Numbers: The Voices of Gaza's Youth, to be released on April 24, 2025. Each chapter covers a different year, with events that have been covered in the news media given a harrowing personal perspective.

"We're chronicling history in Gaza, not by facts and statistics and news stories, but by the lived experiences of the people," Alnaouq told the publication. "It's not a political project; it's a human project."

Wanting to die

Alnaouq's work with his fellow Palestinian writers stems from a place of personal loss. Even before the violence that claimed members of his family in 2023, the journalist had an acute sense of the grief felt by his fellow Palestinians survivors. His first experience with the aftermath of violence came in the summer of 2014 when he lost his brother and four friends to an Israeli air strike.

"I wanted to die," recalled Alnaouq as he recounted his tailspin into depression. "I really, genuinely was waiting for the moment that I die so I can join my brother and just get rid of this life."

It was only when he reconnected online with Bailey, whom he had met in Gaza several years earlier, that Alnaouq was able to channel his grief. At Bailey's insistence, Alnaouq wrote a story about his brother in English, despite struggling with the language at the time.

"At first, I said no," stated Alnaouq. "My English wasn't very good."

However, after three months and several edits following a back-and-forth with Bailey, Alnaouq's story was published online, proving to be a watershed moment for the Palestinian writer.

"For the first time, I received messages of sympathy and support from people outside Gaza," he said. Having had little idea of how deeply his words would resonate with a wider audience, Alnaouq continued, "In my mind, I thought that all westerners don't like the Palestinians. They don't want to read our stories. But that proved me wrong. It boosted my confidence and made me feel I was wrong when I said there is no hope in this life."

Writing to survive

That was the turning point that led Alnaouq to realise that the steps he had taken could also help others in his shoes, leading directly to the birth of WANN. In 2015, 20 Palestinian writers – many of whom were English literature students – used the online platform as a means of therapy to write about the very human consequences of Israeli violence. Their words evinced feelings of not just dread, loss, despair, and poverty, but also painted a picture of the innate beauty, culture and architecture of Gaza, proving that it was more than a "dusty, horrible place" on the news.

"We were amazed by how talented young writers in Gaza were," said Alnaouq. "Every six months, we would recruit another 20 or 30. We would train them to write and help with their English. Over the past 10 years, we've published more than 1,500 stories and poems."

The writers Alnaouq has collaborated with include award-winning poet Mosab Abu Toha and the Al Jazeera journalist Hind Khoudary. Their combined efforts highlight the need for survivors to communicate their pain with the rest of the world when all else appears lost.

In Western media, the misrepresentation of Palestinians and their ongoing oppression by Israel is normalised. Ahmed Alnaouq writes about the action he took against these practices following his brother's tragic death.

ESPAÑOL

Ahmed Alnaouq creció en Gaza, donde se licenció en Literatura Inglesa en la Universidad al-Azher. Ahmed fue la inspiración y el director original del proyecto "No Somos Números". Posteriormente, obtuvo la prestigiosa beca Chevening del Reino Unido y obtuvo una maestría en periodismo internacional en la Universidad de Leeds. También trabaja como responsable de promoción y divulgación del Monitor Euromediterráneo de Derechos Humanos. Sus escritos han sido publicados por Gulf News, New Arab y otros sitios web. Actualmente reside en Londres. Pam Bailey es periodista independiente y activista por la justicia social. Vivió y trabajó en la Franja de Gaza inmediatamente después del ataque israelí de 2008/9. Actualmente, es consultora de comunicación y escritora/editora para organizaciones sin fines de lucro como ImpACT International for Human Rights Policies. También fundó "Más que Nuestros Crímenes", una iniciativa sin fines de lucro centrada en garantizar segundas oportunidades a las personas condenadas por delitos violentos en Estados Unidos. Reside en Washington D. C.

Cuando Ahmed Alnaouq, periodista nacido en Gaza y residente en Londres, perdió la asombrosa cifra de 21 miembros de su familia a causa de los ataques aéreos israelíes en 2023, se quedó con la típica pregunta de culpa del superviviente: "¿Por qué estoy vivo?". Ahora, en declaraciones a The Guardian, Alnaouq cree tener la respuesta: es para poder compartir las crudas y humanas historias de dolor y resiliencia palestina con el resto del mundo.

Con la firme intención de que las historias de las personas detrás de las cifras anónimas aparecieran en las noticias, Alnaouq se asoció con la activista estadounidense Pam Bailey en 2015 para crear una plataforma en línea titulada We Are Not Numbers (WANN), una plataforma para que los palestinos que habían perdido a sus seres queridos a causa de la violencia pudieran canalizar su dolor.

¿El resultado final? Una década de 74 conmovedoras historias de escritores palestinos emergentes, reunidas en un libro titulado "No somos números: Las voces de la juventud de Gaza", que se publicará el 24 de abril 2025. Cada capítulo abarca un año diferente, con acontecimientos que han sido cubiertos por los medios de comunicación desde una perspectiva personal desgarradora.

"Estamos narrando la historia de Gaza, no con hechos, estadísticas ni noticias, sino con las experiencias vividas de la gente", declaró Alnaouq a la publicación. "No es un proyecto político; es un proyecto humano".

Querer morir

El trabajo de Alnaouq con sus compañeros escritores palestinos surge de una pérdida personal. Incluso antes de la violencia que se cobró la vida de su familia en 2023, el periodista comprendía profundamente el dolor de sus compañeros palestinos sobrevivientes. Su primera experiencia con las secuelas de la violencia tuvo lugar en el verano de 2014, cuando perdió a su hermano y a cuatro amigos en un ataque aéreo israelí.

"Quería morir", recordó Alnaouq al relatar su caída en picado hacia la depresión. "De verdad, estaba esperando el momento de morir para poder reunirme con mi hermano y simplemente deshacerme de esta vida". Solo cuando se reencontró en línea con Bailey, a quien había conocido en Gaza varios años antes, Alnaouq pudo canalizar su dolor. Ante la insistencia de Bailey, Alnaouq escribió una historia sobre su hermano en inglés, a pesar de tener dificultades con el idioma en ese momento. "Al principio, dije que no", declaró Alnaouq. "Mi inglés no era muy bueno".

Sin embargo, después de tres meses y varias ediciones tras un intercambio con Bailey, la historia de Alnaouq se publicó en línea, lo que resultó ser un momento decisivo para el escritor palestino. "Por primera vez, recibí mensajes de condolencia y apoyo de personas fuera de Gaza", dijo.

Sin tener ni idea de la profunda repercusión que sus palabras tendrían en un público más amplio, Alnaouq continuó: «Pensaba que a todos los occidentales no les gustaban los palestinos. No querían leer nuestras historias. Pero eso me demostró que estaba equivocado. Aumentó mi confianza y me hizo sentir que me equivocaba al decir que no hay esperanza en esta vida». Escribir para sobrevivir

Ese fue el punto de inflexión que llevó a Alnaouq a comprender que las medidas que había tomado también podían ayudar a otros en su misma situación, lo que condujo directamente al nacimiento de WANN.

En 2015, 20 escritores palestinos, muchos de ellos estudiantes de literatura inglesa, utilizaron la plataforma en línea como terapia para escribir sobre las consecuencias tan humanas de la violencia israelí. Sus palabras no solo expresaban temor, pérdida, desesperación y pobreza, sino que también retrataban la belleza innata, la cultura y la arquitectura de Gaza, demostrando que era más que un «lugar polvoriento y horrible» en las noticias. "Nos sorprendió el talento de los jóvenes escritores de Gaza", dijo Alnaouq. "Cada seis meses, reclutamos a otros 20 o 30. Los capacitamos para escribir y les ayudamos con su inglés. En los últimos 10 años, hemos publicado más de 1500 relatos y poemas". Alnaouq ha colaborado con escritores como el galardonado poeta Mosab Abu Toha y la periodista de Al Jazeera Hind Khoudary. Sus esfuerzos conjuntos resaltan la necesidad de que los sobrevivientes comuniquen su dolor al resto del mundo cuando todo parece perdido. "Publicamos quizás tres veces más historias que antes", dijo Alnaouq, reflexionando sobre el recorrido que ha realizado su plataforma WANN desde sus inicios hasta la actualidad.

Contra todo pronóstico

Quienes trabajan con Alnaouq no solo luchan contra la barrera del idioma para que sus historias se compartan; también se enfrentan a obstáculos muy reales y aparentemente insuperables: no tener nada sobre lo que escribir y, si lo necesitan, no tener forma de compartir sus palabras con nadie. "La mayoría de nuestros escritores perdieron sus hogares", ilustró el periodista. "Perdieron sus computadoras portátiles. No tienen electricidad ni conexión a internet. Pero escriben sus historias en sus teléfonos, esperan unos días a que haya conexión a internet y luego nos las envían. Cada mes publicamos entre 35 y 40 historias".

A través de "No somos números: Las voces de la juventud de Gaza", Alnaouq y sus compañeros sobrevivientes demuestran que donde hay voluntad, definitivamente hay un camino. Las conmovedoras palabras de dedicados escritores palestinos que persiguen su objetivo ante pérdidas catastróficas siguen siendo un testimonio de la resiliencia del espíritu humano.

En los medios occidentales, la tergiversación de los palestinos y su continua opresión por parte de Israel se normaliza. Ahmed Alnaouq escribe sobre las medidas que tomó contra estas prácticas tras la trágica muerte de su hermano.